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1 L’ouvrage de Michael Rush consacré aux “nouveaux médias dans l’art”1 suppose résolues
bien des questions de fond de la réflexion contemporaine sur l’art en examinant celui-ci à
l’aune des “nouvelles technologies” –à savoir la vidéo et le numérique. Bien qu’il soit
question de “déterritorialisation”, “dématérialisation” et “explosion des frontières”, tout
se  passe  comme  si  ces  “nouvelles”  technologies  –que  certains  préfèrent  appeler
“dernières”2– venaient tout simplement renouveler les moyens de l’art. Comme Florence
de  Mèredieu  il  y  a  quelques  années3,  envisager  de  nouveaux  médias,  de  nouveaux
supports, de nouvelles pratiques, en les isolant en tant que causes d’un remaniement du
concept d’art, obscurcit ce dont ils sont le symptôme. L’historien « passe en revue » ces
techniques, en les ordonnant sur un axe chronologique linéaire : après la “préhistoire” du
cinéma d’avant-garde –ou expérimental–, on passe de la performance à l’art vidéo, de
celui-ci  à  l’installation,  puis  à  l’art  numérique.  Un  autre  niveau  de  cette  même
chronologie part de “l’art temporel” et aboutit à la “réalité virtuelle”.
2 En fait, il y aurait un préalable ou des préalables à ces approches descriptives, évolutives,
et par conséquent toujours “en retard”, qui serait de repenser quelques notions telles
que : la place de la technique (doit-on l’appréhender dans les termes benjaminiens où elle
re-définissait l’art sur de nouvelles bases –reproduction, diffusion de masse, lien social,
etc. ?), la pérennité ou non de l’autonomie de la sphère artistique, notamment. Y a-t-il
“bouleversement  copernicien”  si  l’on  s’applique,  invariablement,  à  rechercher  une
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définition du média comme medium [c’est-à-dire à le faire accéder à la dignité d’une
“spécificité”  –le  “libérer”–  (p.86)]  puis  à  trouver  réussies  les  œuvres  où  ce  medium
« correspond parfaitement aux visions des artistes ou, à l’inverse, lorsque les artistes sont
en parfaite symbiose avec la technologie » (p.192) ? Il y a sans doute fort à parier que
lesdits bouleversements procèdent moins de mutations internes à la sphère artistique
qu’ils ne sont l’effet réfracté en ce lieu, désormais incertain, de phénomènes externes,
affectant l’ensemble de la société et des pratiques sociales. Les propos de Douglas Gordon
dans les trois petits volumes de Déjà-vu témoignent mieux de la nature de ce déplacement.
Comme Vito Acconci disant que la possession d’une “technique” eût supposé pour lui
« s’assigner un terrain duquel il  faudrait qu[‘il  se] déterre [lui-]même constamment à
mesure  qu’une  technique  se  substituerait  à  une  autre »  et  qu’en  conséquence  il  se
“détourne”  de  ce  type  de  préoccupation  pour  devenir  “instrument…  agissant  sur
n’importe  quel  terrain disponible”  (Steps  into  Performance),  D.  Gordon revendique son
“amateurisme” dans les domaines qu’il aborde et surtout veut faire du média un “canal” :
« je travaille avec des idées qui peuvent… être communiquées, car elles utilisent la culture
de masse. Même si les gens ne savent pas pourquoi je fais ce travail, ils connaissent ce que
j’utilise » (vol.3, p. 34).  Il  y a là une position sur la démarche artistique qui excède la
question proprement dite des techniques ou des technologies et qui concerne son objet.
Dès  lors  que  la  démarche  de  l’artiste  utilise  son  propre  corps,  des  objets  trouvés,
l’imagerie de masse ou tout cela ensemble, la technologie choisie importe moins que le
type  de  lien  noué  avec  le  destinataire.  En  revanche,  que  les  technologies  –de
communication, duplication ou virtualisation– aient à voir ou soient une des bases de ce
bouleversement général serait bien entendu à penser dans le pro lon gement des notes de
Kracauer ou Benjamin sur les comportements urbains, la gestua lité, etc., élaborées dans
les perspectives ouvertes par la “sociologie” de G.  Simmel.  Mais la réflexion de Jean-
François Lyotard dans ses “Immatériaux” –les nouvelles technologies comme substituts
d’opérations mentales– devraient sans doute être au centre d’une telle investigation.
3 A cet égard, le film de cinéma occupe manifestement une place privilégiée pour un nom 
bre croissant d’artistes soit en tant que modèle narratif ou discursif, soit com me référent
“universel”, soit encore comme réfraction des usages sociaux du corps, de la circulation,
des échanges. M. Rush parle d’une “cinématographisation de la vidéo” dans les années
1990 en raison de la reprise de nombre de procédés (ralenti, répétition, changement de
point de vue notamment) et de la référence constante au dispositif de projection dans les
installations (qu’un Dan Graham avait minu tieusement démonté dès les années 1970) ;
cette remarque explique sans doute que l’auteur consacre son introduction au cinéma
“expérimental”  de  Muybridge  à  Ken  Jacobs  ce  qui  est  rare  dans  ce  type  d’ouvrage.
Cependant  on  gagnerait  à  avoir  du  cinéma  une  définition  plus  large  que  celle
communément  admise  –et  que  “préservent”  les  protagonistes  du  champ
cinématographique  proprement  dit–  et  à  l’envisager,  extensivement,  comme
l’“interprétant”  de  l’ensemble  des  phénomènes  affectant  la  communication,  la
représentation,  la  mémorisation  au  XXe  siècle.  Les  discours  accompagnant  son
développement  dès  la  fin  du  XIXe  siècle  d’ailleurs  incluent  tous  les  paramètres  que
chaque  “nouvelle  technologie”  (télévision,  vidéo,  informatique,  numérique,  virtuel)
remet  en  avant,  souvent  avec  emphase :  ubiquité,  immédiateté,  stockage,  mémoire,
information, jusqu’au rapport à la mort, etc.
4 L’artiste néo-zélandais Len Lye (1901-1980), qui pratiqua à la fois l’écriture, la peinture, la
sculpture, la photographie et le cinéma, longtemps cantonné au “cinéma expérimental” –
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au sens formel du terme–, croise et condense tout cela, lui qui inscrivait ses pratiques
dans ce qu’il  appelait l’“art cinétique” en accordant à ce terme une dimension moins
technique ou formelle qu’anthropologique (son en ga gement artistique trouve son origine
dans son intérêt pour les cultures tribales de Polynésie et Micronésie où il se rend armé
de Totem et tabou de Freud et du Nanook de Flaherty). « Marcher, courir, s’asseoir, manger,
lire ou dormir », ces actions « qui sont toutes exécutées en contrôlant, en maintenant en
équilibre  et  en  manœuvrant  sans  cesse notre  poids  corporel »,  telles  sont  les  unités
élémentaires d’un “art du mouvement” qu’il repère dans la danse et le sport et dont le
cinéma est “l’une des formes d’expression les plus éloquentes”4. Ces unités de base sont
celles-là mêmes que travaillèrent les Bruce Nauman (Slow Angle Walk), Dennis Oppenheim,
Richard Serra, Robert Morris et tant de performers et artistes-vidéo. Pour Len Lye c’est le
mouvement qui est le medium et, en tant que tel, il est du temps.
NOTES
1.  Le titre de l’édition anglaise du livre, parue en 1999, précisait : New Media in Late 20th Century
Art.
2.  Dubois, Philippe et alii (dir.). Cinéma et dernières technologies. Bruxelles ; Paris : De Boek éditeur,
1999
3.  De Mèredieu, Florence. Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, Paris : Bordas Cultures,
1994
4.  Voir ses textes “Le Cinéma est-il un art ?” (1959) et “L’Art en mouvement” (1964) dans Len Lye.
Paris : Ed. du Centre Pompidou, 2000
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